幾人做完了任務，在校前的房區分別。
“阿璃，記得我今早跟你說的話嗎？”言曉玖輕聲說道。
“記得，說是要和我單獨聊聊，不過現在不是下午，已經是黃昏了。”御星璃笑了笑，說道，她心里有著些許期待，是言同學要向自己表白了嗎？
但現實往往是殘酷的。
“嗯，從今早我就在想，關于痕跡的問題。”
御星璃雖然有些不開心，但還是問道：“是什么呢？”
“你想啊，老人頭發變得花白，眼角有了皺紋，那是歲月的痕跡；花草歷經艱辛磨難，在巖石上扎根，那是生命的痕跡；人們漸行漸遠，各奔東西，逐漸彼此忘卻，那是成長的痕跡。”
“我不喜歡最后一個例子……”御星璃輕嘆一口氣，說道。
“痕跡是值得去回味的，人生在世總不能一點痕跡也不留下，如果一個人出生了，死亡了，一點痕跡都沒有留下，那他豈不是白活了一輩子？”言曉玖揉了揉御星璃的腦袋。
“啊……好燒腦……”御星璃顯然不太喜歡這些東西，盡管成績優異，但還是有些排斥學習。
“阿璃，你知不知道有一種說法是死亡有三次？”
御星璃緩緩搖了搖頭。
“第一個一個是生理層面，第二個是精神層面，最后一個是社會層面。一個人在生理上確認死亡，那是第一次死亡，一個人舉行了葬禮，那是第二次死亡，當世界上沒有任何一個人記得這個人的時候，那才是真正的死亡。”
御星璃似懂非懂地點了點頭。
“就比如魯迅先生，他的確前兩個都經歷了沒錯，可我們代代相傳的他的故事，他那以筆做武器，攻擊國民黨反動派的英勇事跡，我們每個人都知道他，所以從某種意義上來說，像魯迅先生一樣偉大的人們，是永生的。”
御星璃乖巧地眨了眨眼。
“成長的過程，就是不斷的失去，失去，不過如果失去的東西留下了痕跡，無論是實際的東西，還是抽象意義上的東西，你都可以憑借這個去回憶那失去的東西，痕跡是值得回味的，是值得珍惜的，是值得向往的，但同時，它又是脆弱的，每個人都有自己的經歷，每一段經歷都有獨特的痕跡留下來，所以正因為如此，回憶才被稱為回憶；人，才被叫作人……”
“啊……好復雜……不想聽……”在言曉玖講得正起勁的時候，一旁傳來了御星璃委屈的聲音。
“啊……不喜歡聽嗎？”言曉玖揉了揉她的腦袋。
她輕輕點了點頭。
“那咱們來說說關于形式主義的問題？”言曉玖試探道。
御星璃對這個話題還是提起了一點興趣。
“我個人認為，有兩種形式主義，一種是做給百姓看的，另一種是做給領導看的。”
“做給百姓看的那種是百姓有需求，但是管理階層不作為，只是裝裝樣子，糊弄百姓，對嗎？”御星璃柔聲問道。
“是的，做給領導看的那種是領導下達任務，要求全面落實，但底下人卻只是裝裝樣子，麻痹領導。”言曉玖向她點了點頭。