梅里特女士注意到，她先前因為使用那禱告而變得焦黑的身體已經恢復，月光灑落在少女的身體上，她整個人都熠熠生輝。
法國電影很注重表現少女的青春美好，而現在的鏡頭里，一片狼藉的大海，不知道什么時候還會出現的巨大黑影，清冷的月光，在這之中，純潔無暇的少女，這是足以令任何一位觀眾感到心靈受到觸動的場景。
令梅里特女士感到欣慰的是，導演并沒有如一些傳統電影般，立刻安排男主和女主的感情戲，兩人就像求生者一般在海上飄蕩，看著火柴里映照出來的幻象沉醉，烤干了衣服后，琥珀抱著那條狗狗沉沉睡去，男主也很紳士地僅僅守在一旁。
有的導演喜歡吊橋效應，具體就表現在大戰之前必有床戲，或者危難之后必有吻戲，梅里特女士認為，這說白了就是不懂感情該如何循序漸進地刻畫，只能用這種方式來強行撮合兩個人。
而現在，琥珀和男主的互動里，梅里特女士看到的只是一個茫然無措的少女，以及一名執著的雇傭兵，兩個人相互幫助，一同克服困境的畫面。
海上的飄蕩讓人覺得不安，但狗子還能捕魚，兩人一狗在木板上烤火，少女第一次吃到并不“優雅”的食物，遇見了島嶼之后的激動與興奮，在沙灘上的互動，這一段劇情讓人心情平靜下來。
盡管接下來還有漫長而又危機重重的旅程，盡管現在他們身處孤島之上，就連生存都很掙扎，但至少現在，兩個人不用擔心其他任何事情，只和彼此相處。
這種感覺，梅里特女士很熟悉，她思考片刻，發現這就是島國的電影很擅長的日常刻畫，島國的很多電影，不同于歐美的電影有很多明確的目標或者節奏感，許多時候只是在描繪主角及其周邊人的日常生活，但并不讓人覺得無聊枯燥，反而通過這樣的點點滴滴來讓人物形象變得更加飽滿。
歐美的許多文藝片，那就是真的文藝了，能把人看睡著的那種，各種霓虹交錯的場景，蒙太奇，意識流，垮著臉的演員，都在挑動大家的睡眠神經。
梅里特女士在看到這一段劇情的時候，心中不禁涌現出一股惆悵感。
因為琥珀是一名從出生開始就擔負著責任的少女，可能從小到大也一直按照家里人的規劃長大，沒有屬于自己的自由。
而現在，毫無疑問，是她有生以來最自由的時光。
這樣的時光是多么難得，梅里特女士很清楚，因為她知道，在故事的后面，他們肯定會繼續踏上旅程，最終抵達目的地，現在的自由與愜意只是須臾的夢境，總會醒來。
這種感慨美好時光易逝的思緒就像淡淡的酒，才下喉頭，又上心頭。
所謂的物哀，可能就是這樣一種情感。
甚至于，看到主角發現了海盜的營地，能夠搶走海盜船繼續去往目的地了，梅里特女士還感到一陣失落。
毫無疑問，她的內心已經被故事里的人物所牽絆，完全沉浸在了其中。
在海上漂泊，抵達長楓島，裝作兄妹在島上居住，逗弄小女孩，琥珀說著想要放棄自己的責任，留在這里當一個普通的女孩，這一段劇情準確命中了梅里特女士的內心，她覺得，這就是她想要的溫情和治愈，文藝并存的成長劇情。
甚至于看著陸絆都覺得有點眉清目秀了。
誰還沒有點少女心呢。
要是故事結束在這里，梅里特女士的理性告訴她，肯定是不完美的。
但她又希望故事就在這里結束。
然而，導演肯定不愿意讓故事就這么落幕，轉折出現了。