兩人沉默一陣，很快侍應生端來牛排薯條、草莓撻、咖啡。
源清素拿起刀叉，吃了一口草莓，酸甜可口，接著開始切割牛排。
“說說話。”糸見沙耶加說。
“嗯。”源清素吃下嘴里的牛排，“最近怎么樣？”
“不好。”
“怎么了？”源清素叉起薯條，沒蘸醬吃了一口。
“一個朋友借我一張老唱片。”
“貝多芬鋼琴協奏曲第三號？”這次蘸了醬吃。
“不是。”糸見沙耶加點上一根煙，抿嘴似的含住那細細的煙嘴。
吸了一口，她緩緩吐出口白霧，視線依然望著翠綠的櫸樹。
“沙灘男孩的《加利福尼亞少女》。”她又抽了一口煙，然后吐煙，“本來應該是我自己去拿，或者我朋友給我送來，但她弟弟突然要幫忙。”
“然后呢？”源清素覺得，薯條還是蘸醬好吃。
“在來的路上，”糸見沙耶加抽完第三口，把煙碾滅在煙灰缸里，“出車禍死了。”
櫸樹的樹蔭輕撫她明艷的臉蛋，半明半暗的光線，透著憂傷的寂靜。
“這樣。”源清素不知道說什么，但沒了吃牛排的心情，端起咖啡喝了口。
頭頂的櫸樹落下了一片綠葉，正好落在咖啡杯原來的位置。
源清素拿起那片薄得像水一樣的葉子，放在了腳邊的地上。
“這件事不能怪你，怪不了任何人。”停頓了一會兒，他又補充一句，“如果非要說誰有錯，只能是加利福尼亞少女。”
糸見沙耶加笑了笑，笑容很無力。
她拿起香煙盒，重新抿了一根在紅潤的唇間。
源清素搶先一步，拿起她身前的打火機，幫她點煙。
“謝謝。”她吸了一口煙，“我這個人，沒什么大的志向，唯一的心愿，是希望父母健康幸福，妹妹能活得開心。”
“你能替妹妹抗下家業，不斷參加自己討厭的相親，將來嫁給自己不喜歡的人，這樣的志向是不大，但不妨礙它了不起。”
源清素掂了掂手里IMCO打火機的重量，調節齒輪，將火苗調整到很小。
“就算是小小的火苗，也不會有人小瞧它。”他對糸見沙耶加說。
糸見沙耶加盯著火苗看了一會兒，然后視線微微上抬，穿過火苗，看著源清素。
“你的志向呢？”她問他。
“以前想娶一個年紀比我小的老婆。”
“以前？現在呢？”
源清素把打火機在左右手換來換去，語氣輕松地說：
“想做一個像樣的人，度過一個像樣的人生，想盡快可能地鍛煉自己，成為一個能經受任何磨難的人。”
“比我強。”糸見沙耶加聲音平靜。
“志向嘛，怎么說都可以，強不強還是要看實際到底怎么樣。”源清素笑著說。
兩人又坐了一會兒，糸見沙耶加吸了三根煙。
“謝謝。”她滅掉最后一根煙，拿起包，起身準備離開。
“你的打火機。”源清素也站起身，把手里的打火機還給她。
糸見沙耶加把打火機放進包里時，突然問：“我該找那個人麻煩嗎？那個撞死我朋友弟弟的人。”
“這個要看交通責任吧？”源清素疑惑道。
“我一定要讓對方付出代價呢？”
“那我們最近還是不要見面的好，我是守法的好公民。”源清素坐下來，“另外，不要做讓小雪難過的事，上次見她，我看得出，她很喜歡你這個姐姐。”
“......你是我男朋友，但我不想從你嘴里聽到‘小雪’這個稱呼。”糸見沙耶加放好打火機，合上包。
源清素聳了聳肩，沒答應，也沒不答應。