郝烏萌還是沒有回消息。
“你們是放假回老家？”司機自來熟的搭話。
秋晟看少女，少女把水遞給秋晟，沒有接話的意思。
“算是吧。”秋晟回答。
司機沉默了一分鐘，似乎在琢磨“算是”是什么意思。
最終他略過了這個問題，他又問：“你們家大人是誰？我一個女兒就嫁在你們村。”
“不知道。”秋晟如實回答。
司機這次沉默了五分鐘。
“你們該不會是特務吧？”司機用懷疑的語氣說。
少女笑起來。
“是夏偉粱家。”她說。
“哦哦哦，是那個出了……”說到一半，司機意識到這不是應該說的話，立即止住。
他生硬的轉移話題：“這是帶男朋友回來看看？”
“嗯，”少女說，“直接到墳那邊去吧。”
“好咧。”司機加快了速度。
少女說的墳，是全村的墳地，在一塊四面環水的土地上。三輪車在橋前停下。
秋晟要掃碼付賬，司機遮住車門處的碼，揮揮手：“不用不用。”
少女向他道謝，他關上車門，原路返回。
秋晟握住少女的手，橋面狹窄，沒有護欄，到了對岸的土路上，他松了口氣。
“應該在邊緣。”少女說。
“哪個邊緣？”秋晟裝作沒聽明白，希望能和少女正常對話。
少女沒有上當，她把挎包打開，翻找打火機。
讓她在這里等，秋晟走到崎嶇不平的墳地里，墳多是水泥丘，只有少數建了小別墅。現在不是祭祖的時刻，四周無人，他很快找到了夏國粱的名字。
慈父夏偉粱，母劉麗之墓。
生于一九七九年十月十三日，故于二零一九年七月十七日。
生于一九八零年三月二十日，故于二零一九年七月十七日。
秋晟帶著少女來到墓前，少女伸出手，摸了摸墓碑，轉身向左，手在前方摸索。
秋晟引著她，摸到前方的墓碑上。
顯考夏岳軍，妣王蘭花之墓。
這是少女爺爺奶奶的墓嗎？秋晟想。
少女將黃紙分成兩摞，用打火機點燃，先放在爺爺奶奶的墓前，火舌吞沒了黃紙，在少女的腳前燃燒。
少女就這么看著前方，秋晟立在她身后。
他想剛剛的事情，司機問自己是不是少女的男友，少女應下了。
都做了那樣的事情，必然是這種關系，但是少女居然沒有一絲遲疑的應下了，讓秋晟有些驚訝。
明明愿意讓自己當家人，卻還是要隨著父母離開，是他們比我重要嗎？秋晟有些不舒服，他扭頭看少女父母的碑，有種轉頭離開的沖動。
他想，這就是妒忌吧。
火早就熄滅了，少女轉過身，來到父母墓前，點剩下的黃紙。
她看不到火舌，只是憑借感覺點火，黃紙只是焦了一點，沒有引燃，她把黃紙丟下，向外走去。
秋晟追上她，想要告訴她火沒著，但他感覺到異樣，遲疑該不該說出口。
明明在奶奶的墓前停留了很久，怎么父母的墓就丟下紙走開了？
也許，少女并不是感覺父母更重要？
褲兜里的手機傳來震動，是郝烏萌回信了。