“媽，紅薯已經埋在灶里了，等著太陽到那個位置的時候，你就去挖，然后就能吃了。”
男孩從廚房里走了出來，在旁邊盆子里剩下些洗菜水里洗了洗手上的灰。
堂屋里，女人只是愣愣坐著，目光渙散面朝著廚房，手里捏著勺，卻沒有吃飯吧。
“媽，吃飯吧，我也吃飯了。”
男孩在桌旁重新坐了下來，拿著筷子，快速往嘴里刨著自己跟前碗里的稀飯，
似乎聽懂了男孩的話，女人愣愣的，目光渾噩，也低下頭，拿著勺子，吃著早飯。
“媽，烤紅薯很簡單就能做得，只要灶里做完了飯，還剩下些余火，你把紅薯扔進去，拿火鉗刨一刨，把紅薯埋上就行了。”
快速刨了幾口飯，男孩再抬起頭，臉上帶著笑容，對著自己母親再說著，
“媽媽你以后要是想吃紅薯了，就可以拿著紅薯扔進灶里就好了。”
女人止住動作，目光渙散著，無神地朝著男孩，愣愣著，沒有動作。
“……爸爸以前說，媽媽你最喜歡吃烤紅薯，還有外公也喜歡吃。”
男孩還說著話，看到了自己母親止住了動作，又再笑著對著自己母親再說道，
“媽媽你吃飯吧。”
女人還愣愣這望著男孩，再停頓了陣動作，再接著低下頭，吃著早飯。
男孩再快速刨了幾口稀飯，再抬起了頭，
“媽媽，今天還是我上學的時候，吃完了飯，我就要去學校了。等到下午太陽快要落山的時候才能回來。”
男孩再指著屋外，天空中的位置，對著自己母親說著。
“媽媽你在家的話，就不要亂跑啊，要是走遠了，我就找不到你了。不過媽媽你應該也不會去哪，你一直都是待在這兒……不過媽媽你就別站在院子里等了，就在堂屋里等就好了。已經是秋天，快冬天了，天氣又開始冷起來了。”
男孩再對著自己母親說道，女人只是愣愣著，也不知道有沒有聽明白。
“……馬上我就又要放暑假了，然后就過年了，等著過年的時候，我就能給媽媽你再買套新衣服了。”
“雖然爸爸留下來的錢還有不少，不過我們不能總是買新衣服，不然別人看到了，肯定會眼紅的……所以我得穿得舊一些……過年的時候，就給媽媽你買一套新衣服。”
男孩盤算著些瑣碎的事情，不停說著，
“家里的糧食又要沒了，過兩天得問齊叔他們買點，從齊叔他們那兒買谷子，再去打成米，要比鎮上便宜好多……”
“……嚴福實，走了，去學校了！”
就在這時候，屋外響起陣喊聲，是差不多和男孩的同齡人，在院子外喊著。
“媽媽，我得去學校了，別人等著我呢。”
男孩聽著，飛快著吃完了碗里飯，提起了旁邊擺著的個，有些舊的書包。
再將自己的碗筷，撿到了廚房里去，便起身望著屋外跑去，
女人愣愣著望著自己孩子，跟著站起了身，跟著男孩走出了堂屋，到了院子里。
“……媽媽，你別跟著我了，回去吧。我下午就回來了。”
男孩背著書包，轉回身，對著自己母親說著，
“媽，外邊天氣冷，你別站在院子里了，你站在屋里吧。”
男孩又回過身，帶著他母親，回了堂屋，再自己走出了堂屋，
女人就站在堂屋門邊，愣愣著望著自己孩子。
“媽，你就在家等我啊，別去哪啊。胡姨，你幫我看著下我媽媽啊，我去學校了。”
“放心吧，我們幫你看著呢。”
男孩再對著旁邊院子里的鄰居喊了聲，就要跑出院子。
就在這時候，
女人愣愣著，再從堂屋門邊，走到了院子里，
似乎是這一幕景象和她記憶中某一幕有些重合了，
女人愣愣站著，目光依舊渾噩而渙散，卻一把抓住了男孩的手。