夜晚總會來臨，在解決肚子餓的問題之前，它不以人類是否接受的態度降臨大地。
城市的燈紅酒綠是為了對抗這種無助而存在的文明，繁榮是真實的，書里成長的一切真實都不容易，路上經過的情侶、月光、加班的年輕人、睡不著的老人、一天才剛剛開始的深夜食堂店員，將黑夜當作白天的向日葵，一切都不容易，但它們加在一起組成了理所當然的真實。
整體和局部之間從不分彼此，一旦將彼此剝離，必然是失敗的作品。
這是從小到大教授美術的老師一直在耳邊提醒的，學習蒙德里安的時候，第一次意識到整體和局部的關聯是一種底層思考，對整體的每一次思考決定著任何一處線條的長度和方向，所有的簡單都不容易，抽象派的教義。
城市就是這樣，離開了理所當然的每一個部分，它都不成立，沒錯，它看起來依舊是會呼吸的水泥森林，簡單的道理都不容易。
平衡打破的瞬間，是什么樣的聲音呢？
清晨坐在書桌前，一掃前日的疲乏，大腦喝下的是清澈的月亮釀造的酒，是晨曦微露之前輕薄的云彩。
如果清晨下雨，那雨也是甘洌的，這些平衡都不容易。
夜晚也是一樣。找了個狹窄的非機動車停車位還了車，感受著夜晚十點的風，和騎行時陣陣涼風不同，這時候的風濕氣很足，吹在臉上與愜意無關的煩躁。
“喵”，“喵”
腳邊一只野貓不知何時看上了林然的帆布鞋，好奇地咬著鞋帶。
“阿花。”林然脫口而出，橘色路燈下，黃色花紋的小貓對這個名字似乎很是滿意，粘著林然的腳舒展身體，在腳邊左右翻滾兩次，又覺林然的參與度不足，伸出爪子輕拍他的小腿。
誒？這是撒嬌？
林然俯身，看清了小貓的爪子，黃白色的毛特別漂亮，脖子前方的毛三角形的，后背金黃，只是骨瘦如柴的沒有半點肉，毛色也變得稍稍有些暗沉。
這是餓久了的貓嗎？
林然朝一旁挪動兩步，小貓立刻粘了上來，路人見了覺得可愛，兩個女孩駐足，不敢多問，分不清是路邊的野貓還是正在和主人撒嬌的貓主子。
阿花非常聽話地蹭著林然的手，渴望著被人撫摸。
“是家養貓吧，和人這么親。”一個女孩小聲說著。
“啊，也許之前是家養的，后來被拋棄了也說不定，看這后背瘦的，好久沒有吃東西了吧。”
路邊的人越來越多，林然的招貓體質給自己找來了一群路人圍觀，而阿花卻很是享受，完全不樂意終止眼下的幸福時光。
直到裴木出現在人群中，林然和他招了招手，阿花才乖巧地拋開，略帶不滿地沖著裴木“喵”了一聲，一搖一擺姿態優雅地走到一個女孩身邊，女孩手里的魚腸正在等待著它。
“林然這是招貓體質嗎？”裴木開玩笑地說。
兩人并行沿著狹小的路邊朝居酒屋走去，裴畝的聲音有些疲憊，神情卻帶著幾分興奮。
這是肚子餓了的興奮吧，林然也有一些，餓的時候，臉上會先出現興奮的表情，這是對食物的渴望帶來的表情變化，大腦搜尋著記憶中各種食物的味道，表情藏不住的興奮，一旦這時候食物出現，興奮的表情瞬間轉化為好胃口，滿足的一餐。
如果恰好饑腸轆轆無法被滿足，很快，這種興奮就會消失，取而代之的是喪喪的疲勞。
裴木應該是剛從實驗室出來，因為做了一天實驗，所以沒怎么開口說話，一見到林然就滔滔不絕起來，和四人聚會時的裴木不同，那時候他更高冷一些，現在則是像一個剛考上大學的大學生。