夜晚，曼哈頓某條街的拐角處，沙維爾一個人站在這里，手里提著塑料袋，似乎在等什么人。
遠處傳來腳步聲，沙維爾回頭一看，露出微笑：
“你來了，約翰。”
約翰·勞倫特從黑暗的陰影中走來，站到他身邊。
“給你。”
“嗯。”
如以前那樣，約翰從沙維爾手里的提袋中拿出一個大號熱狗，一口咬了下去。
熱狗里面的香腸被牙簽刺出一個個洞來，胡椒粉和番茄醬被塞進去，這是他們兩個特有的吃法。
約翰嚼了兩下，很沒有形象地蹲在馬路邊啃著熱狗，絲毫看不出是大公司的執掌者。
沙維爾雖然個子小，但是吃的很快，他率先把熱狗塞進肚子里，意猶未盡地舔了幾下手指后說道：
“約翰，問你個問題。”
“嗯。”
“你想讓我離開紐約？”
開門見山，絲毫沒有客套和試探。
約翰點點頭，同樣沒有回避：
“是，我給你定了后天的機票，你有充分的時間和朋友道別。”
“為什么？”
“因為這里會變得很危險。”
“很危險么……”沙維爾的眼里劃過哀傷：
“是因為你么？”
約翰用力把熱狗咽下去，仿佛將它一股腦壓進胃里一樣，依然面無表情地道：
“是的。”
可怕的沉默在兩人中間醞釀，沙維爾仔細打量好友的臉龐，這張臉不知從什么時候開始變得沉重而淡漠。
“約翰，你要知道，紐約市大約一共有九百萬人。”
“嗯，我知道。”
“那不是九百萬根小草，也不是九百萬頭乳牛或者火雞……而是跟我們一樣，能說能笑，有家庭有朋友的人。”
“這我同樣知道，約翰……我已經做出了選擇。”
約翰頓了頓，用一種最虔誠的語氣道：
“對我來說，活著最重要。”
沙維爾張了張嘴，似乎想說什么，但卻被約翰粗暴地打斷：
“沙維爾，如今我也給你選擇，第一，留在這里陪著我，我會帶你走上另一條路……第二，坐后天的飛機離開這里，再也不見。”
約翰說完后便站起身，凝視著好友：
“說吧，你的選擇。”
沙維爾想了想，突然噗嗤一笑，啞然道：
“我說怎么聽起來這么熟悉，我小時候好像也對你說過類似的話啊……”
……
……
十三年前，紐約外的某處村莊，金色的田野里。
十歲不到的約翰和沙維爾玩了一整下午，疲憊地躺在金色的海洋中。
“約翰，明天還來找你。”
“嗯，好的沙維爾，你想什么時候來都行。”
“我們明天去那片小樹林里面吧，聽說在深處有座小木屋，可以去那里探險。”
“膽子很大嘛你，說不定那里有鬼哦～”
“我才不怕。”年僅九歲的沙維爾認真說道：
“我什么都不怕。”