“老手”之所以為老，就是年齡到了，奔著八十歲去的年紀，在當今時代勉強能混在“中老年”的隊伍里，不至于完全墜入老年生活圈。
可實質上，他還是老了。
精力、體力全面下滑不說，記憶力以及接受新事物的能力，也變得糟糕起來。以前不擅長的東西，現在要改善更不可能。
精神層面，靈魂力量，一直都是他的苦手，更不可能突然有進展。
來自精神層面的暖意微光，勾勒出的軌跡結構，貌似不復雜，但對準確度還是有一定要求的。且既然是合作，也要找準節拍，空間加上時間，多個維度的精度挑戰，對“老手”來說十分不友好，大大拖累了學習進度。
一次、兩次、十次、二十次……漸漸的數數已經沒了意義。
再準點，再準點！
“老手”不知道對面那位還能堅持多久，可連自家注意力都開始耗散的時候，對面的狀態可想而知。
越是這時候，越是急不得……多簡單的道理，可做起來太難了。
潛水服下不知不覺已經殷了一身的汗，手掌前端，即便有浮力和水壓干擾作用，撐著的重量似乎也在增加。
他知道，那是死亡的份量。
事態越來越糟糕。
連番的失敗之后，對面示范的光芒軌跡也出現了問題。連“老手”這種半外行，都能看得出來：
細節偏差，結構不穩，功能不成形……
初始，十次之中會有一兩次狀況，然后是三四次，再然后是一半一半……
“老手”很想對那面嚷嚷：特么的庇護所搭不起來，就不能起作用，還不如找個亂七八糟的神明拜一拜呢！
再說了，就沒有個設計圖嗎？老子讀圖能力是頂格的，現在搞這口傳心授的神秘范兒，有什么意義！
可所有的情緒雜念，在對面一遍又一遍，仿佛永不止歇的示范面前，還是沉淀下去。
“老手”嘆息著笑起來：“得，陪你到死算了。老頭這點兒耐性還是有的，如果到最后也沒學會，就到那邊去詛咒我吧。”
回應他的，是喘息中的靜默，是又一次的示范。
可既然開了腔，“老手”就徹底放開了，他不再頭鐵硬學，而是扶著對面那位，在這片沉沒大樓中，尋摸了一個更穩定、感覺也更舒坦的位置，靠著斑斑點點的混凝土墻，讓一身老骨頭緩過勁兒來：
“我沒分心啊，就是快憋死了，要透口氣。老不以筋骨為能，收放自如才是好狀態。別怪我，這些年好為人師，嘴巴不能停，越說越精神，腦子還能更興奮，你不要被我打擾就行。”
“……”
“來，咱們繼續。”
枯燥的學習又開始了，“老手”的嘴巴也再沒有停下來，如同北山湖上的細浪，沖刷、至少是沖淡里里外外的絕望味道。
時間一分一秒地流逝。
“喏，你這回就做得挺好，我只差一點兒，咱們繼續哈。”
“……”
“你來找我，咱們以前見過沒有？處得久了，還真覺得有點兒熟悉