用過晚餐，瀧野先回了趟樓上，準備吃藥。
他拿出藥瓶，剛倒出兩粒藥片，身后的落地窗忽然響了一下。
回頭一看，昏暗的夜色里，花本千代趴在玻璃上，頂著一張雪白的臉，一動不動地盯著他和他手里的藥。
“……”
瀧野猛吸一口氣，慶幸自己心臟沒什么毛病。
他轉身吞下藥丸，又喝了一口據說是源自御所湖的水，一起咽了下去。
“花本小姐……”
“我們都已經做過那種事了，為什么還是這么生分啊？叫我花本。”
“那種事，是指掐著脖子和強吻未遂嗎……而且現在有兩個花本了。”
“你老實接受我的追求，就可以隨便地叫她鈴音了……”
花本千代拉開落地窗走了進來，腳步輕盈，“還掩飾什么呢？”
“……”
瀧野沒理會，“你再這樣悄無聲息地出現，然后不經我同意就進來，我就要換房間了。”
她似乎換了件衣服，“要換到哪兒，鈴音的隔壁嗎？”
“哪里都可以，總之是花本沒辦法隨便進去的房間。”
“誒～”
她往前走了兩步，探到他面前，“這里所有的房間，我都有備用鑰匙哦？”
“……”
瀧野抿了抿嘴，瞥向一旁，然后又拿出另一瓶藥，倒了兩粒出來。
“你要吃這么多藥嗎？”
“多嗎？就這兩種……”
他就著水將藥吞了，“已經比以前少很多了。”
花本千代坐到他身邊，“真辛苦呢。”
“因為要活下去啊。”
“說起來，你是做完了手術才到這里來的吧？”
“嗯。”
“怎么樣？”
瀧野摸了摸胸口，里面纏著的繃帶是今天剛換的，已經差不多可以拆除了，“手術創口都已經愈合了。”
花本千代的手也朝他胸口伸了過來，被他側身避開了。
“真小氣……我是說你的身體啦。”
“已經比之前好多了。不過還是要繼續吃藥、繼續調理，等身體條件合適后，再進行下一次手術。”
“這樣啊……”
她看了他一會兒，忽然又說道：“我知道一些你之前的身體情況哦。”
“是嗎？”瀧野也不意外。
“你是因為抱著隨時會死去以及會失去一切的覺悟，所以才能保持這樣平靜嗎？”
“突然間說什么呢……”
他想了想，又搖搖頭，“那是之前的我。”
“現在的話，差不多剛好相反吧。”
“什么意思？”
“沒有比死亡更糟糕的情況了吧？因為鈴音的關系，現在這種可能性已經被延遲到許多年后了。
而最糟糕的情況我都經歷過了，其他情況還算什么……只算一些或大或小的麻煩吧。”
考慮到花本千代比較匱乏的理解和共情能力，瀧野又換了一種說法。
“與你假設得相反，我當自己什么都沒有，現在活下去的每一天都是收獲。那些本來就不屬于我的東西，也談不上失去。”
“……”
花本千代若有所思，盯著他看了一會兒，忽然意識到了什么。
“你剛才那句話是什么意思……你已經死過一次了嗎？”
“嗯。”
“什么時候？”
他笑了一下，“昨天被掐著脖子的時候。”
“……”
她推了他一把，“我已經道過歉了……”
“抱歉，我只是隨口一說……別在意。”
瀧野將兩瓶藥片都收了起來，“去樓下吧。”
花本千代應了一聲，心里卻還在想著他剛才所說的收獲與失去。
某個源于瀧野、又終于瀧野的想法，逐漸成型了。