這繁華地帶的停車場是限時收費的，看來這個家伙很在乎錢的。
又想想，這家伙是怕在車里久坐著不合適吧，真是一個優柔寡斷的好男人。
他們同在一個屋檐下，不互相的打招呼，更沒有眼神的交集，看情形又不像是避雨的，這雨實在小的還澆不濕頭發。
可能是不愿意陪家人進商場的，畢竟逛街不單是一個體力活，商場還是一個檢驗腰包實力的實踐場地。
他們的身邊，一位老人與眾不同，那么寬敞的屋檐，他一半的身子還在房檐外。
老人坐在馬扎上，頭發花白，眼神熠熠，張著嘴抬頭看。
一滴不知死活的雨點，恰好飄落進了他的嘴里，他咂咂嘴，倒是很滿意，竟像是飲了一口，因曹孟德而成名的杜康那般的解意。
他伸出手，接了好久，才在手心那里聚集了一個很小的水珠，他捧在手心里，就癡癡的看，然后再輕輕地把水珠放下，放到地上。
他的動作就好像放慢了的電影，一切都是那么的優雅，那么的善良。
收好傘，我也擠進這幫人群里，站在老人身邊，也學著老人，一半的身子露在房檐外，伸手去接不成氣候的雨滴。
老人很解我的意，他和我相視一笑，這一笑把老人的白發也笑飛起來。
他好看的一顆門牙，生氣勃勃，張力十足的堅守。
我蹲下，和老人貼近，說了心里的好奇，感嘆他為何如此溫和的對待小雨。
老人知道我是說，這雨水是臟的，是吃不得的。
老人伸手拍拍肚子，爽朗地說：這肚子里早就有了免疫能力了。
他的這個動作很大，帶出胸前一塊兒像工作牌的東西，上面的字跡我沒有看得清楚。
他在我驚訝的眼神里，慢慢的講述了五十年代的雪和雨。
那時候高小畢業的他帶著全家人的希望去參軍，最后因為身體的原因，他沒有合格。
他抱起自己的簡單被褥，帶上一把口風琴，就坐上了向北方開往的火車，他要去做一名林業工人，只要能做事，去哪里都是為人民服務。
他深記一本已經被同學們傳閱的，快翻閱成破爛的書里一句話，在火車轟鳴聲里又響在耳邊，“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”。
他那時的熱血都能燒開一壺水，甚至都能把火車推走。
后來，他來到了一個到了冬天，天與地都是白的地方。
老人獨傲的門牙帶著風聲的聲音說起，那時候的雪下的又厚實，又潔白。
開了門半人高的雪幢立在門口，人都不用出門，在堵住門口那就能捧回一大把雪，放進鍋里還能直接煮飯。
更不要說抓起一把放進嘴里咀嚼時的愜意，那情形就像吃了白糖一樣的甜。
到了夏天，雨落在花朵里，花朵會多嬌艷，雨水就會有多甘甜。
那時夏天的晚上，到處都是螢火蟲，天一黑下來，它們就會飛到住的地方，在糊了紙的窗戶那的小洞，一個一個的擠進來，在屋內一閃一閃的畫著畫。
那時候除了工作，做的最多的一件事就是寫信，給家人寫信，給同學們寫信，給認識的人寫信。
每次給爸爸媽媽寫信時，就有許多說不完的話，筆尖在紙上翻來覆去的，琢磨著要不要說些啥。
后來，信里除了說自己進了單位里的文工團，還認識了一個女孩，再后來還說了和女孩一起入黨的事。
當然，每次信里說的最多的一句話就是：我很好，你們放心。
講到這，他臉上細密的褶皺像花一樣的漾開，寧靜的綻放，然后平坦，還原了當日的他。