她遲疑著說：“山與，我叫山與。”
院內的孩子們不認識“嶼”，常常把她的名字拆開叫，聲調不準和起外號的時候就成了“山芋”。
喬嶼說不上來為什么，但她總覺得不該把全名告訴他，于是說了謊。
她很會說謊——既然謊言的顏色是一閃一閃的，那么自己在說謊話時聲音的色彩越是固定清晰，就越不會被人發現。
“山芋呀？名字真可愛，真好聽。”男人也聽錯了聲調，想當然地以為她發音不準，于是像被可愛到了似的，笑容更深了。
喬嶼眼前閃過鮮艷的粉色，像工人刷在墻上的油漆，黏膩著向下流。
她本能地有點反胃。
“謝謝叔叔。”喬嶼小聲說著，已經想轉身離開。
“真乖！吃糖嗎？”男人笑盈盈的，“我姓趙，你可以叫我趙叔叔。”
“不……不用了。”喬嶼緊張地眨著眼睛，聲音細細的，“我不喜歡甜的。”
她再次撒謊道。
可是謊言沒能幫助喬嶼離開——經驗告訴她，孩子不可以和大人講話時突然轉身跑走，那樣很沒禮貌，而且會傷害到大人才有的一種叫做“面子”的東西，他們呼吸聲音就會變重，變成火一樣的紅色，那是生氣的意思。
“哦？是嗎，沒關系。那小山芋想不想聽故事呀？”男人不依不饒地笑著說，“叔叔是開書店的，有很多故事書，你想聽嗎？”
他伸出手，在大腿上拍了拍：“來，乖哦，過來，叔叔給你講故事。”
喬嶼眼前閃過泥湯一樣的粉色，色塊混在液體里流淌，淌出一副形狀可怖的鬼臉。
明明她并不討厭這個顏色，卻從未有哪一刻覺得它像現在這樣令人惡心。
“不、不用了，謝謝叔叔。”
喬嶼臉上的笑容要維持不住了，她小心翼翼地向后退。
這時院子里的花鈴跑了過來。
“喂！你干嘛呢？”她問。
喬嶼嚇了一跳。
“沒事……”她囁嚅著，“我回去了。”
“去唄！傻站著干嘛？真奇怪！”花鈴向來對她不算客氣。
余光里，喬嶼瞥見那位叔叔臉色黑了下去，不悅地“嘖”了一聲。
果然，顏色是不會騙人的，他剛才是裝的。
喬嶼再次篤定自己的判斷很正確，就要抬腳離開。
然后她看見男人再次露出了慈愛的笑容，招呼著花鈴過去聽故事。
“來啦！”
花鈴歡天喜地地跑過去，喬嶼甚至沒來得及叫住她。
不遠處的書店像個會吃人的巨獸，喬嶼心臟震了震，沒有勇氣過去把花鈴拉回來。
對不起。
她在心里痛苦地說了一句，逃回了院子里。
那之后，花鈴神神秘秘地來找喬嶼。
“喂，蚊子魚。”她得意洋洋的，眉毛都向上挑著，“趙叔叔有沒有摸你？”
喬嶼驚得哆嗦了下：“什么？沒、沒有。”
“哈！”花鈴更得意了，甚至擺出了勝利者的姿態。
看嘛！果然趙叔叔更喜歡我！他覺得我比蚊子魚更漂亮更可愛！
是我贏了！
喬嶼看著她神氣活現的模樣，越發覺得冷了，又打了個哆嗦。
“花鈴。”她小聲說，“那個人是壞人。”
花鈴仿佛被燙到了似的跳起腳來。
“你又來！”她尖叫著，“你又來！人家不喜歡你你就覺得是壞人！”
“我不是——”
“蚊子魚你好賤吶！你就是嫉妒我！”
“我沒——”
聲音里直白的憎惡讓喬嶼難受地擰起眉，她已經比幾年前好很多了，不會光聽見刺耳的聲響就疼得縮起來，可現在面對暴怒的花鈴，她依然做不到大聲反駁。
花鈴重重地“哼”了一聲，扭頭走了。
喬嶼看著她的背影，眼神空空的。
她意識到有些人是不喜歡聽真話的，哪怕是描述事實也不行。
上天給了自己異于常人的能力，似乎也同樣降下了“不會被人相信”的詛咒。