陸醫生看起來想要坐到秦絕身邊給她一個擁抱，但在短暫考慮后止住了起身的動作。
秦絕沒有遺漏這一瞬間的善意，訝然道謝。
她收起燦爛到做作的笑容，分明是年輕的面孔，此時卻滿是說不盡的滄桑。
“回顧結束。”
輕輕說了一句，秦絕放下紙筆。
這張白紙上已有許多內容，寫得滿滿當當。
最中間的部分格式還很整齊，左邊是具體時間范圍，右邊跟著相應的關鍵詞，之后逐漸變得混亂，最后更是像無規則涂鴉一般，有空白的地方就有字跡，偶爾夾雜幾個或被涂黑或還留存的簡筆畫，從工整的報告變成凌亂的草稿紙。
陸醫生給秦絕續上溫水，接著離開客廳，回到里間打印手環的監測結果，順便給秦絕留足獨處的時間和空間。
淺淺一聲“咔”，秦絕咬斷巧克力，甜膩的味道在齒間蔓延，她不太喜歡，但也懶得皺眉，只是機械地咀嚼著，整個人懨懨地窩在沙發里，眼神空落落的，沒有焦點，對著墻面發呆。
半晌，陸醫生趿拉著拖鞋回來，手上拿著一沓厚厚的報告。
她抬手示意，秦絕微微搖了搖頭，表示自己沒有閱讀的興趣。
于是厚重的報告和單薄的回顧并排放在茶幾上，陸醫生視線剛落，心里便溢出一聲嘆息。
白紙黑字，輕描淡寫地展現著眼前這位演員自出道至今的歷程。
其中三分之二的篇幅，都是“卿卿”。
或是隨意悠然的連筆，或是一筆一畫的慢書，字字情重。
陸醫生迄今為止做過許多圈內藝人的心理輔導，但在乎粉絲在乎到這種程度的，僅有秦絕一人。
以往與粉絲有情感牽絆的明星，要么因他們狂熱的私生行徑感到強烈的困擾，要么被他們真摯的愛與期待逼得透不過氣，在重重壓力下苦惱萬分。
只有秦絕反過來關心粉絲。
關心他們的狀態、變化，甚至人格的成長與發展。
從沒見過這樣的藝人。
追星追到真情實感的粉絲一抓一大把，真情實感給粉絲操心的演員卻罕有所聞。
陸醫生閉了閉眼。
這個人，秦絕，她既特殊又典型，身上有一種奇異的、悲天憫人的情懷。自降生伊始便畸形的母愛，曾擁有過又逐漸變質的父愛，家庭暴力，性別認知失調，校園欺凌，理想破滅，她的前半人生幾乎囊括了一個孩子在童年和少年時期所經受的大部分常見與不常見的苦難。而在這之后的演員路，她亦是披荊前行，與躁郁共存，與自我和解，一路艱辛直至今日尚不停歇。
白晝之雨時的失控撞墻和緊急送醫；
熔爐時不顧聲帶的撕心裂肺的演繹；
非雁拍攝時近乎不中斷的威亞打戲；
frozen從籌備到演出的連軸運轉。
客觀上能被判定為“艱苦”的事，有很多。
然而在敘述回顧的過程里，秦絕對這些只字未提。即便提及，言語間也全是歷盡千帆后的輕松坦然。
起先陸醫生想到了那句話
“你太過勇敢安靜，我都忘了你正承受痛苦。”
隨后又瞧出來這其中的深刻區別――秦絕并不是藏著苦，而是打心底里并不覺得這些是苦。
就像一個黑洞，理所當然地把一切苦痛吸收、吞噬，且習以為常。
可這樣一位值得尊敬的、堅韌的、剛硬的強者，竟如此“兒女情長”，在面對粉絲時將全部的細膩與脆弱暴露無遺。
斷不了，放不下，舍不得。
究其本質，是太過在乎。