“我蓋你個祖墳啊，揚子江蓋水電站……”
“喂，書上沒講過？”
“書上還說飛機呢，你飛了嗎？”
“……”
一壇米酒，一堆煤，一堆不知道什么時候劈好的干柴，“進步一號”就這么運轉著，傳動輪帶動的，是一臺切粒粉碎機。
干草、麥稈，還有新打的稻草，就這么隨意地往里面扔。
煤燒了一會兒，就扔干柴，“進步一號”不挑食，什么都能湊合著吃。
“我看，可以搞個飼料廠。”
“先弄個面粉廠，碾米廠。”
“也能蓋個木材廠、石材廠。”
“我看鍛造廠也行。”
“將來修鐵路、修公路，省力多了。”
“還能帶動球磨機，我看炸藥廠也好。”
“加個鉆桿。”
“車珠子。”
“我車你老母的棺材板。”
“……”
鍋爐中的火焰撲騰著，各自找了東西一屁股坐下喝酒的工程師們，此時看上去，大約跟私人煤礦的礦奴也差不多。
黝黑的皮膚沾滿著污漬，只是如何都抑制不住的笑臉，手中的一碗米酒，大概是不能澆灌出來的。
有個老工程師扶了扶眼鏡腿，笑著道：“六五年的時候，我在國立太原鍛造廠上班，那時候，做出一個樣品來，恨不得十個副廠長、二十個車間主任來搶功勞。那時候，工藝是不能改的，改進了工藝流程，也是要上報……”
說到這里，他抿了一口酒，帶著點懷念說道：“上報之后，就杳無音訊啦。”
“老溫還在北都上過班？”
“我還去過天際省、天方省，待了兩年多，轉門修管道。”
“……”
“……”
“……”
一時間，老溫一句話，直接把他們的熱情都給干沒了。
“修管道”只是三個字，對外界來說，沒什么大不了的。
但是對現在喝“慶功酒”的老中青工程師們而言，那簡直是最惡心最惡心以及最惡心的事情。
找到了石油，也有煉油廠。
然而，只是為了制作煤油。
然后，到此為止。
哪怕已經到了一條機械工程師養的狗都知道干點兒別的，但國朝銷路廣泛的一個工業品，叫做……煤油燈。
這個時代，對他們而言，大約就是一場漫長的噩夢。
反抗過，但極為有限，極其有限。
一年數萬的畢業生，讓若人人都站出來反抗，大約是一股了不起的力量。
然而，每一個畢業生的背后，或許還有一個家庭，甚至是一個家族。
被看不見的東西，拖拽著，在這令人窒息的時代沉淪。
十八歲時候想象的未來，在二十八歲沒有看見，在三十八歲……還是沒有看見。
四十八歲了，妻子開心著自己豐厚的薪水，孩子也在準備著娶妻生子，和別的販夫走卒不一樣，他們豐厚的薪水，不但可以辦一場體面的婚禮，還能買一處不錯的房子。
五十八歲了，孫子所有的玩具，都出自自己的一雙手。精巧、靈活……獨一無二，哪怕是一只風箏，孫子的風箏，也是特別的，不必去街市上買。
六十八歲了，掐指算著剩下的余生，流連于茶館之間，聽戲、打牌、聽戲、打牌、聽戲、打牌……
這時候對未來的想象，大約只剩下賭自己能不能活到七十八歲，又或者，沒活到七十八歲的話，自己該埋在哪里。
“進步一號”的爐火還在燃燒，老溫盯著爐火，突然咧嘴一笑，沖著一群歲數比他小的同事，大聲地說道：“我他娘的今年才六十三！還年輕！！”
“嗯？”
“……”
“哈哈哈哈哈哈哈……”
整個車間，陡然就洋溢著快活的氣息。