張家藥鋪，后院的夜空，陰藍凝稠，隱隱能感到一股苦味在發酵。
母親李氏屋子里，不時傳出輕輕的咳嗽聲。
“咕咚～”
喉嚨淌落清涼的黃酒，入嘴秋寒，流到肚子里卻是暖和。
“死人冢，九蘭仙草！”
張不貉發出堅定的聲音，摁住發麻的膝蓋起身，披著被子，一步一步走進屋子。
夜深人靜，張家藥鋪沉入寂靜當中。
屋子里大片的漆黑，只有窗臺上立著一根燭火，忽明忽暗，左右擺動。
第二日清晨，張不貉一大早悄悄地從床上爬起。
走到屋外，輕輕把門掩上，背上一個小包裹，還有一把有些發鈍了的殺豬刀，簡簡單單就動身了。
包裹裝著些許大小干糧吃食，殺豬刀還是上月從對門屠夫那借來的。
沒想起還回去，正好現在適來防身。
回頭側視一眼張家藥鋪，張不貉一發狠，緊咬了咬牙，轉身走向城外。
張不貉不讀圣賢書。
但有個道理他懂。
母病不救，豈為人子？
……
行至死人冢，日頭正懸在頂高處，熱倒是不熱，就是晃眼，張不貉找了個樹蔭，靠樹背坐下。
又摘下懷里那個包裹，掏出二三個干餅，跟只兔子似的啃咬起來。
干餅很硬，吃起來咯牙，張不貉嘴里嘎嘣嘎嘣的。
吃了這幾個干餅，他就要進去了。
趁著正午陽氣重，興許多幾分生機。
這死人冢外邊人跡罕至，常年圍著一團煙霧，看不見里邊是何情況。
張不貉說不犯怵那是假的，他不膽小，但不膽小和不怕死是兩回事。
他還有個妹妹，有個母親，何況他還沒給家里傳宗接代呢。
要是被他爹知道他家沒后，到了陰曹地府，他不得被打的鼻青臉腫不成人樣。
一想起他爹，張不貉眼就紅了，這個男人，出了趟遠門送藥，就再也沒回來。
一開始小張不貉還老到家外那個胡同口等他爹。
因為走的時候，張不貉跟他說，記得回來給自己帶串冰糖葫蘆，要頂大頂大的那種。
可人沒回來，所以冰糖葫蘆也就不愛吃了。
從清晨到日暮，立春到冬至，布滿黃城的柳樹發了芽，冒了綠，又等到枯葉落地，被人掃了去。
可就是白雪下到了他膝蓋處，人也還是沒回來。
小時候不記事，但忘不了的就是胡同里，那一串串厚厚的腳印。
有時候路上碰到其他小孩，就聽他們小聲議論，說他爹死了。
張不貉怒罵道“你爹才死了呢，你全家都死了！”
那小孩說，那你爹沒死，怎么這么些年不回來。
張不貉悶著頭不說話，抄起路邊的磚頭，朝著那人的臉就呼了過去。
那小孩被呼了一臉血，哭哭唧唧的就跑家里去了。
人家娘跑來張家藥鋪鬧事，他娘把他叫出來，問怎么回事。
他說那小子說他爹在外邊養女人，不要咱們這個家了。
他娘反手給了那小孩一個嘴巴，兩個女人也扭打在了一起。