沿河的一處院落里，小七一個人在屋子里換好了衣服。
紀然給她準備衣服是典型的女子衣裙，小七穿著稍稍有些大。
這衣服看起來很舊，裙擺上的梅花紋也因為長久的水洗而稍稍發白、褪色，但布料的質地卻很好，看得出來，這衣服一直都被紀然妥善地保存著。
“你好了嗎？”紀然的聲音從外屋傳來。
“還在擦頭發，”小七聲音有些虛弱，“還要一會兒。”
外面傳來放碗的聲音，“我煮了姜湯，你一會兒也出來喝一點吧。”
“謝謝。”
小七一邊回答，一邊用紀然給她準備的毛巾輕輕揉搓著自己仍在滴水的發尾。
此刻距離他們上岸，已經過去了將近半個多時辰。
也不知道是自己金口玉言還是烏鴉嘴，前半夜她在城外，她指著洛水說要是順流而下就直接到家了，結果后半夜當她把紀然拖上岸的時候，才發現自己真的被沖回了洛陽的東市河道。
那片熟悉的街景幾乎立刻給予了小七的勇氣。
她拖著紀然去到一處臨河的雨棚下，那里幾乎是附近唯一的一處干燥之地。
那時紀然心跳和呼吸都很微弱，但小七熟悉水，更熟悉急救，在交替的心肺復蘇和人工呼吸之后，紀然終于慢慢睜開了眼睛。
傾盆的大雨中，街道空無一人，兩人冒雨返回離此不遠的紀然家宅，那是一間再普通不過的小院，屋舍只有主廳和里屋兩個房間，沒有專門的廚房。
西角的長檐下架著幾個月也不會用上一次的鍋碗灶臺——大概紀然平時也不大回家吃飯。
在廳中爐火燃起的那一刻，兩人終于劫后余生般地松懈下來，眼前一切恍若隔世。
……
此刻，小七一邊擦著頭發，一邊有些好奇地打量著紀然的房間。
這輩子除了馮易殊和馮遠道的屋子，這還是她第一次踏進另一個異性的房間。
而一個人的臥室，又總是不可避免地隱藏著屬于這個人的一些秘密。
小七環視了一圈。
很難相信這個一個男孩子的房間，因為一切都收納得太整齊了……整齊得甚至顯得失了一些生氣。
大到比小七還要高還要沉的柜子箱子，小到桌上的紙筆書冊，一切遵循著某種規則擺放著，就連桌上的桌布，垂落的折角都與布面上的條紋嚴絲合縫地重合。
……大概是一間會讓強迫癥患者感到無比舒適的房間吧。
“還沒有好嗎？”紀然的聲音又從外面傳來。
由于屋子里實在有些太過安靜，他開始擔心起小七是不是在里頭昏過去了。
小七對紀然反復的催促感到有些莫名，敷衍地答道，“快了，快了。”
等到頭發擦得差不多了，她隨手將毛巾丟在了一旁的床上。
剛要出門，忽然又停下腳步轉過身來
感覺……好像哪里不對勁。
很快，她就發現了這種違和感的源頭。
她方才隨手丟開的毛巾，正以一種與她本人相似的散漫個性懶洋洋地攤掛在紀然折得整整齊齊的被子上。
另一邊，她剛換下來的濕衣服則以一種團在一起的抹布形態，在一旁纖塵不染的地面堆疊。
……還滲了一地的水漬。
小七喉嚨動了動，忽然無由來地覺得有點心虛。
仿佛就這么一瞬間，這屋子里的每一件陳設都瞪著自己，并異口同聲地發出了一個“把東西收拾整齊了再走！”的指令。