馮嫣的母親李氏，意外死在了那天的廢墟之中。
似乎是尋人的時候沒有注意身后有一堵危墻，等反應過來的時候，整座磚墻已經砸在了她的身上。
總之，那一天，往后的那幾個月，一切都亂糟糟的。
變化最大的人是馮伯，他一夜之間白了頭發，從入殮到下葬，他是唯一一個沒有掉眼淚的人，但整個人卻變得毫無生機，像一具行尸走肉。
在葬禮上，趁著馮老夫人帶馮嫣去一旁單獨談話的間隙，此前極少露面的幾個馮家長輩突然對您發難，他們說您不祥，大婚當日竟給馮家帶來這樣的災厄云云。
馮嫣的幾個弟弟被挑起了怒火，馮六郎甚至當場拔劍要您償命。
但您什么也沒有說，您沉默地坐在那里，照單全收了。
您無法想象我當時的心情——如果不是馮五郎及時擋在您面前，為您大聲地和他的那幾個長輩、兄弟抗辯，寧可對其他幾人拔刀相向也要維護您……我大概，根本無法克制住我的憤怒。
再后來，馮嫣和馮老夫人回來了，所有人竟就當無事發生過。
我那時才第一次意識到，在馮府，地位最高的是馮老夫人，而次高的并非馮遠道與李氏，或是其他的什么旁枝兄弟。
是馮嫣。
當著她的面，那幾個先前大放厥詞的幾人完全不敢再造次。
喪葬之事，前后忙了大約一個多月，等到一切塵埃落定的時候，馮嫣整個人都憔悴下來，您也是。
這還是我第一次在您的眼中望見愧疚、懊惱這樣的神色。我恨極了自己，明明當時望見了那個白衣的少年，為什么竟就放他過去了呢？
倘若當時我能再機警一些，這一切……就不會發生了吧。
在那之后整整半年的時間，馮嫣都很消沉。
她常常抱著一個龍泉青瓷罐，坐在桌案前出神，那個青瓷罐她非常寶貝，每日都小心擦拭，擺在桌邊。
那段日子，除了皇帝的召見，馮嫣幾乎不出門。
馮伯獨自一人離家上了尾閭山，有人說他出家去了，有人說他沒有，但總歸沒有再回來。馮嫣偶爾會和您一起上山探望，每次回來的時候，你們總是陷入長久的沉默，誰都不說一句話。
隆冬，大雪。
馮老夫人見馮嫣始終不能走出這件事，便帶著她上了一趟岱宗山的六符園。
我不知道馮老夫人究竟帶馮嫣看了什么，但馮嫣回來的時候，確實比先前有了精神。
那個雪夜，你們坐在屋中的炭火前，她忽然望向您，「行貞，你還在自責嗎。」
您點頭，她又低下頭紅了眼睛，然后搖頭道，「……不是你的錯。」
那晚你們研墨，馮嫣在紙上寫下了許多的話，然后一張一張地置入炭盆。
我不敢走得太近，只是在聽馮嫣低聲吟誦的時候，聽到了兩句詩，也不知為什么，一直記到了現在。
一句是，「青青陵上柏，磊磊澗中石，人生天地間，忽如遠行客。」
另一句是，「親戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托體同山阿。」
「死去的人，也不是完全地消失在這世上。」
我聽見馮嫣對著炭火輕聲說。
「我們都會再相見的。」