她走進屋里，脫掉鞋子，便自覺地從冰箱里拿了幾罐啤酒。蘇曉打開了電腦，把音箱音量調低放了點輕音樂。
他從矮桌上拿起一罐啤酒，拉開拉環，坐在了她側邊的另一張沙發上，一口酒下去，他微微蹙了下眉，然后把酒罐放在了地毯上。
夏至側眼看了看他，笑了：“你和三年前比，好像沒什么不同。”
他不是沒陪過她喝酒，但總會皺一皺眉，像在喝毒藥的感覺。她記起在鄴景灣的海灘邊上和他第一次喝酒的情景，那會兒，她剛和潘銳分開了半年。他們是在那之后熟悉起來的。
他似乎也想起了海邊層層涌動的海浪聲，淡淡地笑了：“你等一下。”
他跳起來爬上閣樓，夏至聽到他在樓板上不知搗鼓什么，沒多久他提著一把吉他下來了。
“很少彈，音都不準了。”他盤腿坐著試了下弦音。
“別彈了。”夏至輕聲說。
蘇曉抬頭看她，她視線落在地板一個虛無的角落，若有所失。
“好吧。”他把吉他靠到落地窗邊，離他們最遠的地方。
回來的時候，他說：“對不起。”
她幾乎不被察覺地搖了下頭：“剛剛他給我彈過那首歌，但是，我覺得我已經不愛他了，一點也不愛了。”
“在今晚之前，你還愛他。”
“是吧。”她不得不承認。
“那……這是個好的開始，你應該高興才對。”
沙發太軟，而且不成形，沒法靠直身子喝酒，蘇曉干脆坐到了地毯上，把沙發當靠背倚著。夏至也學著他的樣子滑坐下來。
“你不明白，我難過不是因為愛他或者不愛他，而是我覺得我們不該見面卻不得不見面。”
“夏至，不要和我繞口令，我腦子不是很靈光。”蘇曉的話讓夏至一下子笑了。
“就是……”她試著跟他解釋，也試著跟自己解釋，“我還愛他，他還愛我，我們都像個傻子那樣偷偷關注著對方，我們不該這樣子。”
她手上那罐酒喝完了，蘇曉也把罐底朝向了天花板，倒盡了最后的酒液后，他開了一罐新的遞給了她，也給自己開了一罐。
夏至灌了一口才說：“然后見面之后我才發覺，我喂自己吃了一坨屎。我簡直是個神經病。竟然愛一個這樣的人愛了七年。本來他是那種最美好的回憶，但從今天開始，再也不是了。”
蘇曉豎起膝蓋，將握著酒罐的那只手搭在了膝蓋上：“不這樣子，你還是會繼續想他。”
“我知道。”夏至鼻子一酸，有幾秒看不清酒罐上的字，“好像成人的世界沒有美好。”
“不要這樣想，放下了他，你就可以去愛別人了。”
“我干嘛還要去愛別人。我身邊的人沒有一個過得好的。誰不是滿懷希望地去愛，誰不是因為愛情才奮不顧身，愛情最后都會被消磨殆盡。你會發現留在你身邊的那個人，和你愛的根本不是同一個人，你愛的是某一個時刻他留給你的印象，不是他這個人。”
她張開嘴巴，鼻子已經無法順暢地呼吸了，每一次吸氣，都帶著濃重的塞音。她用手掌擦去滑落的淚水：“他不是我想象的那個樣子，從來就不是。”
蘇曉安靜地看著她看，聽著她說，他握緊了手里的空酒罐，罐子被抓扁，發出一陣“噼啪”的聲響。