公元1985年，中國內地某城市。
天灰蒙蒙的。
市南面有條青石老街，秋風像勤勞的清潔工，把地面掃得干干凈凈。
在巷子的深處有一家餐館。
餐館的老榆木招牌上“周記”二字。
因為年歲比較久遠，原本的紅漆已經脫了些許，不過還是讓人勉強認得。
餐館里沒有什么人，一臺在那個年代十分稀有的錄音機里正放著節奏明快的流行音樂。
Wakemeupbeforeyougo-go
Dontleavemehangingonlikeayo-yo
Wakemeupbeforeyougo-go
……
這首歌是威猛樂隊當年最流行的新歌，因為被樂隊首次在中國演出而傳入到這個封閉了幾十年的國度。
對這樣的歌曲，路過餐館門口的行人們紛紛皺起了眉頭，腳步也加快了幾分。
一個穿著灰藍色衣服的年輕女人，踩著輛紅色的鳳凰牌自行車，咣啷啷的從遠處駛來。
自行車的前面籃子里放著一個裝得滿滿的菜籃子。
女人在餐館門口下了車。
她向兩邊看了看，然后推著自行車，腳步匆匆的走進了餐館。
“老周，我回來了！”女人一進門就叫喊著。
“來了！”
一個穿著廚師白大褂的男人一溜小跑的來到女人面前，心急的問道：“買到了么？”
女人微微一笑，宛如秋天里的海棠花開，說到：“我去找他買，他還能不給我？”
她邊說邊從菜籃子里拎出兩條一尺來長的鯽魚。
那兩條魚還活蹦亂跳的在空中噼啪作響。
“十五斤糧票啊！”男人有些舍不得的搓了搓手，接過那兩條魚。
女人白了男人一眼，道：“聽說馬上就要取消糧票了，那些東西還不都成廢紙了？不如給我催催奶，好像兒子不是你的一樣！”
男人呵呵笑了一聲，轉頭就朝廚房走去。
“你這歌是什么呀？放了好幾天，客人都少了！”女人推著車跟在后面，有些埋冤的說到。
“我喜歡這個，你就別管了。我給你做魚湯去！”男人擺了擺手，說到。
女人知道自己沒法說服對方，也不再多說。
自己的丈夫自從前兩年接觸了西方的文化之后就開始了沉迷。
是的，在她看來那就是沉迷，甚至比做菜的興趣都高。
為了那臺錄音機和磁帶，丈夫花了他們幾個月的積蓄，然后就天天的聽那流行歌曲，也不知道有什么好的。
如今，他們的兒子都八個月了，要攢點錢讓兒子讀書識字了，聽說省城的大學又開始招生，晚上一定要和丈夫好好說一下，可不能為了他這點興趣就耽誤了孩子。
剛把自行車放在后院門口，餐廳那邊突然傳來一陣敲門聲。
“來啦！”女人也來不及弄她剛買的菜，轉身往餐廳走去。
邊走還邊想，這個時間點怎么會有客人上門，難道是隔壁又來借醋了？
來到餐館，敲門的是兩個穿著軍裝的男人，一個五十來歲，另一個二十多歲。