“吉娜不是我的女兒。”
卡特-古斯塔沃安靜的坐在那里，在剛開始講述故事時，就把結局告訴了亞瑟。
只有最高明的故事講述者，才敢在開始就透露出結局，卻依舊有信心吸引住讀者。
而首先吸引住亞瑟的，是卡特-古斯塔沃這個人。
他身上穿著那件有些破舊，在腰間有兩個破洞的白色汗衫。汗衫被束進下身的松緊帶運動褲里，褲縫上白色的漆線已經脫落斑駁。
他小臂上有濃密的絨毛，他有一雙大腳和一雙大手，粗壯的腳踝和粗大的指節，證明了他勞動者的身份。但同時，他梳著整齊的頭發，面頰刮的干干凈凈，下巴有些發青。他有整齊潔白的牙齒，平時應該不抽煙，家里散發著一股淡淡的清香。
亞瑟聞得出來，這是忍冬花的香味，是吉娜告訴她的，她在家里就喜歡噴灑忍冬味的香水，并把家中弄得干干凈凈。這點她就和那些同齡的姑娘不同，看樣子是從父親卡特這里繼承的好習慣。
不對，卡特說了，吉娜并不是他的女兒。
“我出生于1950年，布魯克林，被一家修道院收養，我是個孤兒。我不知道我的父母是誰，我在修道院被修女們帶大，在修道院上學，然后在1970年，我20歲的時候，離開了修道院，參軍去了越南。在越南我遇到了一個朋友……”
卡特說到越南戰爭時，亞瑟心頭一緊，他想到了羅素。卡特說到他的一個朋友，亞瑟馬上問道：“你的朋友叫什么名字？”
“……這我不能告訴你，他是我的戰友，在戰場上我救過他。”
“他還活著嗎？”