“邦尼羅西先生”
“我是，先生。”
機場面簽，工作人員拿起護照，照片和眼前這位老人做起了對比，相較于照片，他老了許多，黑發與銀絲交雜，被整齊的壓在帽下，面龐皺紋縱橫，有老年斑浮現在臉龐的各個角落，他身穿一身西裝，看制式應該有些年頭，即便被他燙染的沒有褶皺，也因歲月的洗禮而顯得略微寒酸，表皮松弛的雙手正相交在一起，握成拳頭正放在肚臍前，有些渾濁的雙眼與工作人員對視時，盡可能的展露出善意。
“你在鎂國生活了三十多年，為什么想回來。”
“我想家了”
與工作人員犀利的眼神對視，這已經步入耳順之年的亞洲老人思考片刻后給出了答案。
鋼印打在護照上，一陣乒乒乓乓的聲響后，他的護照順著窗口被工作人員遞出，他可以回家了，那個三十多年未曾回過的家。
“歡迎回家，羅西先生。”
與人類一樣，城市也是有壽命的，不同之處在于，人死后會被埋葬，而城市死后，會將人類埋葬。
隨著新興化的街區所代替傳統風格城市建設，大量人類生存過的痕跡讓過去的繁華街道成為了臟亂差的代名詞，僅有為數不多的走運街區才會成為傳統風格符號中不可抹去的標志，可他的家，顯然不在那種能夠成為景點的街區。
穿過被大量難民占據的商業街，每每路過這些老舊商鋪，他總會懷念這條街的美麗風景，只是現如今，白天未被收拾干凈的零碎成為了夜間的垃圾，夜晚放縱后的殘留物又很難被人清理干凈，一來二去便成了如今這如同垃圾堆般的模樣，隔三差五便能從角落中見到正在酣睡的難民和流浪漢。
這里成為了當地人都嫌棄的貧民窟，也是旅行團導游禁止游客夜間參觀的危險地帶，暴力屢見不鮮，人口拐賣時有發生，就連住在這里的人也沒什么安全感可言，理所當然的，這里成為了罪犯們的溫床。
一個行將就木的老人路過這里有多危險，看那些還沒有睡著的流浪漢們兇惡的眼神就很清楚，若非是光天化日之下，在主路上不方便動手，同時邦尼看起來也不太像是有錢人樣子，不然此刻他應該已經躺在地上任人搜刮了。
萬幸的是，遠離這處于老城區中心的街區后，偏僻角落卻能入眼，此時已經入秋，街道的邊角被明黃色銀杏葉堆滿，隱藏起了老舊城區邊邊角角的不堪，在蕭瑟之氣的映襯下，倒是顯得這破舊街道有種寂靜衰敗的美感。
他步伐緩慢，像是被時間不停拖拽著腳掌，懷中捧著一束鮮花，徑直走向墓園，與墓地的管理者聊了幾句，簡單辨別一下方位，走向這次出行的目標。
眼前的墓碑應該有段時日無人過來祭拜了，黑色理石被風雨吹打，表面有明顯的灰塵痕跡，他輕輕下蹲，從懷中掏出毛巾將墓碑擦拭干凈，看著鑲嵌在墓碑上貼放的女人照片，比他離開時更為蒼老一些，但依舊是自己熟悉的模樣。
鮮花放于碑前，包裹花束的牛皮紙張被風吹出輕微沙響，他張了張因有涎水而油亮的嘴唇，開啟閉合，最終還是一句話沒有說出來，只能伸出手掌，輕輕撫摸著冰涼的石碑，閉目懷念著，曾經撫摸她頭發的樣子。