非要最后一無所有，才無所畏懼……”
林成楠和陳果坐在電腦前，看著面色蒼白，渾身無力的純姐。
濃烈的通州方言唱了一首貌似來自粵州的歌曲，像是從九十年代而來的印記，帶著過往的記憶。
一首在林成楠口中明明不好聽的歌曲，為什么屏幕前的三個人都沾染了淚水，是灰塵迷了眼么？
“這首歌不好，太悲，沒水平。不過你想聽的，我都唱給你聽，理想三旬好么。”
還沒等到純姐回復，林成楠自個兒唱起來。
陳果沒有聽過，但是她知道，這些肯定都是純姐教給林成楠的。
抱著孩子的她默不作聲，安靜的坐在一旁聽著曲兒。
“雨后有車駛來，
駛過暮色蒼白，
舊鐵皮往南開，戀人已不在，
收聽濃煙下的，
詩歌電臺……再不見那夜里，聽歌的小孩……”
沒有吉他，沒有鋼琴，沒有任何伴奏，林成楠就這樣隨意的唱著，平緩有力，試圖想要用這聲音讓純姐振作起來。
但彼此都知道，沒有那個可能。
“我不要《理想三旬》，太淡了，也太傷了。”
社會我純姐喃喃自語：“當初呀，我還想過，如果有哪個男孩對我唱這首歌，我就把自己嫁了。”
“現在我還來得及么？”
林成楠在鏡頭前問道。
“不是已經是了么？小楠。”
社會我純姐蒼白的臉上微微有了紅暈，不健康的那種：“不過我不清楚，果哥知道會不會責怪我，怪我分享了她的愛。她可是我欽點的，我不能‘監守自盜！’”
“我不怪你。”
抱著孩子的陳果輕聲說道，聲音雖然很小，但是吐字很清楚。
“小楠，換一首吧！”
林成楠深深的看了一眼純姐，再看看身旁的陳果。
“我的心，
回歸的大雁，
背身是大海，
一路向北方，
穿越云間，
無盡的山巒，
淹沒了悲哀，
向著蒼茫一片……”
“這首我喜歡！”
社會我純姐“咯咯”的笑了，聲音真不好聽，有些沙啞，和以前的那個歡樂女孩相距甚遠。
“我想，我有一天會‘歸來，’但是那時，你還認識我么？”
“會！”
林成楠忍住悲傷，看著社會我純姐的眼神：“你的眼神我認識，如果是你，我會認出的，你倆一模一樣，我不會認錯的。”
“如果我走了，你不可以想我！”
“恩！”
“如果我走了，你一定要想我！我怕黑！”
“恩！”
“如果我走了，你不能想我，那樣對果哥不公。”
“恩！”
“我想了想，如果我走了，你還是想我吧，偶爾想一下，別讓‘果哥’知道，明白么？”
“恩！”
林成楠沒有說，陳果就在他身邊，抱著孩子，但是純姐好像看不到，只會喃喃自語。
清晨，歌聲動人，不曾聽聞。