“如果給你選的話，你要做一個男人，還是做一個少年？
“如果，這無關別人，不會影響到其他所有人，只是你自己的選擇呢？”
在曾經如同雷霆或者火山一般燃燒的男人面前，妖精在輕聲低語，聲音清脆，但眼中仿佛有榮耀的大火焰閃動。
這是一個困難的選擇，尤其是對曾經的勝利者來說。
————————————————
2019年7月，西都。
熱倒還不是非常熱，但七月初的西都已經頗有些暑氣。男人從空調房里走出來，著實地嘆了一口氣。
雖然已經離開了冷氣機，一股由衷的寒意，還是從腳底向上，沿著脊椎爬上了他的腦海。
失敗了，很顯然地。
打了半輩子游戲，拼了十幾年職業，對他來說失敗不是什么陌生的詞匯，或者說失敗對所有玩游戲，搞電競的人來說都不是新鮮事，男人在這款游戲——這個項目上投入了12年，正常來講，這已經是一個可以將勝負置之度外的職業年齡了。但在這個比賽上的失敗，對他而言顯得尤為扎眼。
MOBA類游戲始祖Dota（DefenseoftheAncients）一開始只是一個經典即時戰略游戲內由玩家自行創作的一張對戰地圖，在其改換門庭以真正獨立游戲的身份起步之前就已經是世界電競界重要的一個部分。2011年，黎明之盾制作組自立門戶，至今已經連帶著其完整職業生態圈已經運營了8年；而如果算上它作為另一款即時戰略游戲擴展地圖的時間的話，這個游戲已經影響了這個世界整整13年。
只要對這個游戲的職業圈子有一點了解，就不得不承認這個男人是個天才，也是個勇將，從10年前踏足職業圈以來，他從一個毛頭小子硬生生打成了一個成功男人。拿過多少冠軍？他自己也數不清，他只知道他有資格說自己是這個世界上在DotA電競項目中成就最高的人，沒有人有資格說他不謙虛，因為很多男人的青春就是看著這個男人奪冠。
但他在代表這款游戲最高榮譽的賽事——世界邀請賽（TheInternational）上，沒有一次贏到最后。包括今年，這次。
按理來說他應該已經習慣了在TI賽場上的失敗，但TI系列世界邀請賽早就已經是他的心魔。其實他很早以前就在想著離開賽場的事，然而每一次離開最后都以默默回歸告終，他在2017年以29歲——參賽選手中第二，而作為核心選手最大——的年齡帶領隊伍拿下了2017年亞洲邀請賽冠軍，收獲了大滿貫的倒數第二塊拼圖之后其實已經放棄了捧起世界邀請賽冠軍神盾的念頭，但在第二年的夏天，人們依然在TI2018的參賽名單中看到了他的名字。
到了今年，哪怕已經和家人賭咒發誓不再親自征戰TI2019，轉而成為戰隊經理兼教練，偶爾直播一下養家糊口這樣的角色，男人依然還是忍不住拉著幾個老兄弟組了一支隊伍從海選打起。
然而，連同他曾寄予厚望的嫡系戰隊在內，三支隊伍全部被淘汰在預選賽階段，沒能拿到一張世界邀請賽的門票。
全軍覆沒，丟盔棄甲，體無完膚。
去年十月份的豪言壯志在現在看來無外乎笑話，不知算是粉絲還是老板的贊助商眼中的無奈日漸占據了上風——
“您想打就接著打吧。”他話中有話。
“要么我和主辦方說一下，最后頒獎的時候讓我上去，把冠軍盾拿過去遞給冠軍，這樣我也算舉盾了不是？”這句話雖然是調侃，但是到底有幾分真情實意在里面，老少年——這個已經接近中年的游戲人自己也說不清楚。
確實，他自己也會偶爾在論壇上翻一下網友們對他的評價，絕大部分的網友們都在說“這個雷他就是玩一下給自己的直播間加點人氣”，“他黑臉直播誰愿意看，還不如找幾個大主播蹭一下熱度”，“都三十多歲了，該想想游戲之外的東西了。”
他也會這樣騙自己：都退役幾次了，這次就是玩一玩，何況自己帶的隊伍也在預選賽里，要是兩支隊碰到了那豈不是很尷尬？不過終究沒有碰到，他和那幾個老兄弟組成的隊伍甚至沒有打出海選賽。然而，有更加強大的不甘和不安在他的心中盤旋不定。
他自己都不知道，那面冠軍神盾對他來說到底意味著什么——這么說可能嗎？
騙自己罷了，他在早已空蕩的客廳席地坐了下來。