高柔理對何冀北千依百順，在公司的時候。
“高秘書。”
她從座位上站起來：“何總您說。”
“幫我取消周五的產品會議，另外通知財務部，準備一下東郊那塊地的拍賣。”
“好的，何總。”
她剛跟財務部聯系完，何冀北又叫她。
“高秘書。。”
她起身，走進他辦公室：“何總您叫我。”
除了沒梳中分之外，她的工作狀態和以前一樣，專業、耐心、全能，且脾氣好。
何冀北用鋼筆的筆帽叩了叩桌上的文件夾：“誰做的報告？讓他重做。”
“數據有問題嗎？”
“太亂了。”
字體不統一，而且排列亂七八糟。
高柔理拿起來翻了兩頁：“是研發部新來的同事做的，他可能還不知道您的習慣，我整理一下吧。”
何冀北有強迫癥，除了新員工，公司上下都知道，交到他手上的東西，居中處理是最基本的。
“讓他自己整理。”
“好的，何總。”
好的，何總。
是高秘書在公司的口頭禪。
“高秘書，茶水間的盆栽你找人重新擺放一下。”
“好的，何總。”
“高秘書，幫我把下周四的行程取消。”
“好的，何總。”
下周四是高柔理產檢的日子，她記得何冀北一周內所有的行程，卻不記得自己哪天產檢。
“高秘書。”
何冀北在辦公室叫她。
她敲門后進去：“何總。”
何冀北關上門，把百葉窗拉下來。
“你拉窗干嘛？”
他個子高，彎下腰來，用手輕輕轉動她的耳環，讓兩邊的櫻桃耳墜對稱。
“你要不要休息一下？”
高秘書很有職業操守：“現在是工作時間。”
秘書的工作很雜，何冀北不習慣別人，很多瑣碎的事都需要她處理。
“你就當是我給的工作。”他說。
老板都發話了，那當然要聽了。
高秘書笑吟吟地應：“好的，何總。”
高柔理還是那個知性、溫柔的萬能秘書，工作上對何冀北有求必應，并沒有他們現在的關系而有所改變。高柔理被惹毛的時候，也依舊會找個沒人的地方，瘋狂吐槽作為老板的何冀北。
不過，在家就不一樣了。
在家她是他的妻子，忍無可忍的時候，她就不忍，可能因為在孕期，她引以為傲的耐心大打折扣了。
“柔理，剪刀在哪？”
剪刀在哪？遙控器在哪？U盤在哪？充電器在哪？
幾乎每日一問。
高柔理為了讓他找得到東西，把家里所有東西都固定放置了。
“電視機下面那個柜子里。”
何冀北去臥室找她：“不在，我找了。”
她窩在飄窗上做面膜：“你是不是用了沒放回原處？”
“我不記得。”
何冀北有對稱強迫，不過他又很矛盾，喜歡亂放東西，當然，他會很整齊地亂放，比如剪刀會和遙控器放在同一個抽屜里的左右兩邊，包裝好的手表會和包裝好的領帶放在同一個柜子的左右兩個角落，并且，他絕不允許桌上有東西，必須全部收在抽屜或衣柜當中，而且抽屜和衣柜全部要關好，不能留一點縫。
高柔理頂著面膜去給他找剪刀。
她在床頭柜的抽屜里找到了放在遙控器旁邊的剪刀，她說他：“下次用了要放回原處。”
何冀北：“哦。”
下次他還是會整齊地亂放。
這不算什么，比起生活白癡，他的強迫癥有時候更讓高柔理跳腳。
比如，她正在客廳追劇，用平板，講的是一個恐怖的殺人變態。
她看得毛骨悚然，何冀北去把窗簾拉上了。
客廳頓時暗了。
她一個激靈，腰板坐直了，回頭就看見何冀北固執地把窗簾中間那條縫拉死了。
“你干嘛？”
他說：“拉窗簾。”
電視里的配樂很陰森，變態殺人犯在給受害者剪指甲，剪得鮮血直流。
“大白天的你拉窗簾干嘛？”
他說：“右邊也拉上了。”
這會兒太陽還沒下山，客廳朝南，曬得到夕陽。
“我坐在右邊，不拉上很曬。”高柔理去把左邊窗簾拉開，“你別管了，全拉上太黑。”
何冀北不會不聽她的，他只會一直盯著窗簾看。
高柔理拿玩偶扔他：“你要是看著不舒服，就去臥室。”
行吧。
何冀北把玩偶撿起來，端端正正地放在沙發的正中間，隨后去臥室。
諸如此類的，還有一樁樁一件件。
某天。
何冀北陪高柔理逛街。