魯迅曾經說過，廣廈千間夜眠不足七尺，家財萬貫日食不過三餐。
所有由美食引起的垂涎之心，皆可從食材上找到最好的出口。
一切思鄉、懷舊、想家的情緒都能在三餐里得到最溫暖妥帖的安放。
最好的食材往往只需要最樸素的烹飪方式，沒有復雜的技法、炫目的配料、精致的器皿，只有與地球一脈相承的食物本身的質感、美味。
五竹著小二粗布圍裙，手里拿著鐵勺，木盆，正在做一味下酒菜——膽水豆腐。
這是五竹最喜歡的一道菜，用井水和小黃豆制作出豆腐，然后把豆腐壓成泥狀，放入瘦肉肉沫，再加入雞蛋蛋黃，不要加入蛋清，然后放入油鍋，炸至油酥，放上熬好的豬膽鹵汁，放上半柱香時間的冷卻，待到鹵汁和豆腐完全融入，這一道膽水豆腐，才算完成。
酒家外廳傳來了催促聲，“小二，菜好了沒有？”
廚房里，五竹端著膽水豆腐，吆喝著道，“來嘍，客官！”
夜幕下的如意酒家，燈火闌珊，靠著窗戶的桌案上放著一甕李渡酒，酒水的旁側坐著七八個身材魁梧的皂靴制服武者，他們的肩膀上有針繡范字，看得出他們都是范府的值夜護院家丁，是五竹的鄰居。
五竹一路小跑的到了桌案側，把那膽水豆腐放在桌案上，手搓著圍裙道，“幾位客官，下酒菜就這一碟，還請不要見怪。”
“就一碟豆腐？”一個家丁皺眉道，“小二，你是不是看不起咱這幾位爺，雖然咱也不是什么體面人，但是三兩百錢還是拿得出手的，你要是有好的下酒菜，給你賞賜個一兩半兩銀子也不是沒可能，可是你呢，給一個菜，你是怕咱家付不起菜錢嗎？”
五竹笑道，“客官，您這就說笑了，這豆腐能值幾個錢啊，咱家開酒店，圖的就是一個高興，掙錢不掙錢這不重要，只是你們別小看這豆腐啊，這是我家鄉那獨有的名菜膽水豆腐，味道，那是杠杠的！”
家丁還想說什么，旁側家丁小頭目揮手，“別廢話了，吃完，晚上還得巡夜！”
“是！”
幾個家丁齊齊動筷，就在那家丁頭目第一筷夾起來放入口中瞬間，他舉著筷子的動作，止住了。
這一刻，其他家丁齊齊站了起來，把五竹包圍住。
“臭小子！你敢對我們下毒！”
“你是什么人！”
“……”
而下一刻里，那家丁頭目卻抬手道，“放開那掌柜的！我沒中毒！”
此言一出，幾個家丁迷茫的看著老大，只看到家丁頭目臉色泛紅，雙瞳放光，一筷子接這一筷子夾著那膽水豆腐，口中不住道，“美味，我從未吃過如此樣的豆腐，酥而不爛，焦而不散，味道醇厚，雖是素菜，卻給我一種食肉的感覺，難以想象！”
聽老大如此話語，其他人急忙夾了一筷子，下一刻里，紛紛贊賞。
“好美味的豆腐！”
“不愧是獨有名菜啊！”
“這味道，這鹵汁，外冷內熱！”
“……”
五竹跨坐在柜臺里，輕輕點撥著算盤，臉上和笑。
任何對菜肴的贊賞，都是對廚師最好的嘉獎。
“來！喝酒！”