6月底，校園里彌漫著別離的氣息。
大學最后的時光，在很多人眼里，像是一段漫長的旅行終點，留戀、傷感及對走出這段旅程的不安；在一些人眼里，這是人生中第一次嚴格意義上的步入社會，面臨真正殘酷的競爭廝殺，有些人會功成名就，而有些人注定了自此之后跟不上其他人的步伐。
盡管無數人幻想過大四的下半學期究竟怎么才能夠過得熱火朝天，讓這輩子最后一段最有意義之一也最難忘的時光走得慢一點更慢一點；但在齊政眼里，這段本來經歷過一次的時光，卻像重放的老電影，越進入角色，越發覺所欠甚多，甚至讓他產生了一種依然在夢中的感覺。
但是毋庸置疑的一點則是，生活畢竟是生活，也不會有這么多的驚心動魄。
即便很多人想記下的是那些球場上奔跑的男生，那些汗流浹背的身影，那些在藝術樓里面沙沙翻動著畫紙，或者藝術慶典上衣著婀娜讓人情不自禁心潮澎湃的女生；但原本認為最后的日子是不平凡的，但是到底還是平凡的。
很多相互暗生情愫的人們想要表白，但是也僅僅在同學錄上寫下了最隱晦的詞句，那些心里面的很多東西，都無法說出口。并且伴隨著這個落日和畢業，永遠說不出口。
也有很多相互愛慕的戀人敗給了現實，距離成為不可逾越的鴻溝。當以為終有一天，他們會徹底將愛情忘記，將彼此忘記。可是忽然有一天，聽到了一首舊歌，眼淚可能就下來了。因為這首歌，他們曾經一起聽過。
一起哭過，一起笑過，一起心悸，憧憬或傷感，來不及回味，就要結束了。
論文答辯，參加畢業典禮，集體拍畢業照，聚會拼酒，走出校門，各分東西……
寢室眾人均選擇先回家，然后老謝等待新的開學，朱凱將奔赴美國勾搭新的美眉，張澤宏則在齊政老家集合，共同開創新事業。田雨唯也先回家，后面再在其母親的陪同下赴美，兩人約定不再送別，后會有期。
齊政覺得自己這重生的頭三年，落幕得還算優雅。
……
齊政走出機場，撲面而來的燥熱空氣和散亂的摩托車搶客大軍讓他意識到，自己又回到了南開市。
南開市，岷省地級市，地處岷省北部，位于岷省、江南省、昌西省三省交界處，境內山峰聳峙，低山廣布，河谷與山間小盆地錯落其間，具有南方典型的“八山一水一分田”特征，素有“岷省糧倉”之稱。
南開市和國內其他大大小小城市并沒有太大的區別，到處都是正在建設的工地，一座座高樓大廈和現代建筑正在拔地而起。時光更迭前行，城市建設從未止步!
齊政沒有閑逛，而是在南開汽車客運站直接換乘了最快一班前往普誠縣城的客車。
一路向北，山曲水迂，千屏萬嶂，綿延起伏，樹木森郁，古藤纏繞。奇峰、秀水、幽谷、險壑等諸多美景齊聚；若是第一次來到旅游的人，肯定會被一路美景所吸引，不能自已。
不過對于齊政來說，越是風光險峻之地，越是意味著地形復雜，交通不便，經濟發展空間嚴重受限。
齊政的印象中，后面十幾年中，南開市市中心發展得還不錯，但偏離市中心的多個縣，受核心市區的經濟輻射較弱，使得信息可通、人口聚居、商貿集散的程度不高，遲遲未能發展起來。