人如果能專注于自己希望專注的事，不去想不希望想的煩惱，也許就是幸福的真正含義。
但往往事與愿違，想要忘記的時候記憶被不斷強化，每一次都以不同的方式上演，好比被演繹過無數遍的《哈姆雷特》，或者任何一部莎士比亞戲劇。以至于也許再過若干年，莎士比亞最初的版本將被徹底遺忘。
忘記，談何容易，簡直不可能。
弗利現在只希望不要想那些不開心的事，那些事情只要在腦子里停留久了，身體就陷入沼澤，骨頭漸漸變軟，最后力氣全無，就像一個雖然氣息尚存，雖然看上去年輕健康的身體，卻沒有半點活著的跡象，而他，矛盾尖銳的存在眼前，他還活著，卻已經失去了活著的氣息。
這樣的日子每過一天都讓弗利害怕第二天的到來，人們向來是期待明天的，除了被判死刑的罪犯，被拋棄的戀人，或者將死之人。
這三條，弗利都符合，好像說的就是自己。
被判死刑的罪犯。
何塞充分扮演了審判者的角色。
被拋棄的戀人。
艾菲婭再一次消失，不見了，又不見了。
將死之人。
那不就是自己么，一種連名字都讀不清楚的遺傳病，要么等死要么把自己送上四肢癱瘓的病榻之路。
見鬼。弗利感到憤怒。不論他壓抑多久，他已經壓抑了太久，就從這次從何塞醫生辦公室出來到現在，他沒有真正思考過這個問題，他總是試圖先放一下，先照顧工作，先幫約翰把衣服整理好，先帶約翰去學校，甚至把時間留給思念艾菲婭——一個他越來越懷疑到底有沒有真正存在過的女人。
會不會自己得了某種精神疾病，大學里他曾研修過心理學，知道一個人如果不斷強化某種想法，這種想法就會被記憶接受為真實發生過的事件，精神分裂、焦慮癥或者強迫癥患者都可能深受這種想象帶來的苦惱。
自己會不會得了不治之癥，后背疼是不是得了肺癌，右下側疼痛意味著肝臟有問題，心臟不適會不會突然導致猝死。倫納德，為什么突然想到這個名字，沒錯，貝魯斯說他死于心臟驟停。
弗利感到呼吸困難，車廂內的沉悶讓他陣陣不安，他想發脾氣，想大聲喊叫，想找人吵一架或者打上一架，但這都不是弗利·索德爾。弗利是個懂事的孩子，自小就善解人意，弗利是母親的小南瓜，是個不惹事的好學生。