凡異事之興也，多在陰私而人不能見。初則物變，次則境變，繼之人變，終則天變。
……
天地積陰，地氣變而陰氣凝，聚之為雨。三日內稱霖，天地交泰。連月不開者為霪，時來物損境幽人頹，不辨日月，謂之天泣。
——摘自無名手抄本
那年秋天，中州小城，綿綿細雨下了一個多月。
午夜時分，昏黃的路燈下飄蕩著氤氳的水氣。南郊公園的值班室里，江嵐斜躺在里屋的單人床上，百無聊賴的打了個哈欠，閉上眼準備睡覺。
隱隱約約的，他聽到外間傳來一些響動，不由的側了側腦袋，以便聽得更清楚一些。
嗞啦嗞啦嗞啦……
聲音瑣碎而急促，像是從外間的防盜門上發出來的。
江嵐扯了一把被子，有心不去理會，無奈那滋啦滋啦的聲音響個不停，在淅瀝的雨聲中越發清晰，攪得他心煩意亂。無奈之下，他只得趿拉著鞋子，揉著眼睛走了出去。
開門一看，一只小黑狗在夜雨中瑟瑟發抖。
看到有人開門，小黑狗乖巧的坐在地上，小尾巴拼命的搖個不停，抬起頭露出可憐兮兮的樣子，嘴巴里發出討好的嗚嗚聲。
江嵐微微一愣，探出頭去看了一眼，沒看到有人跟隨，就蹲下來揉了揉小黑狗的腦袋，輕聲的問：“怎么啦？跑丟了？”
“嗚嗚……”
“算啦！看你這么可憐，進來吧！”
小黑狗站起身，顛兒顛兒的鉆進了房子，臟兮兮的小爪子在地板上留下一串足跡。
“哎呦我去！你怎么……”
一句話還沒有說完，小黑狗一個激靈，麻利的再一次坐在地上，又擺出一副可憐恭順的樣子，小尾巴把泥水甩的到處都是。
這一來，江嵐是有脾氣也發不出來了，只得悻悻的給小黑狗洗了個熱水澡，喂了點吃的給它，又拖了地，這才到床上躺下了。
這一夜，睡得格外香甜，香甜到江嵐不由自主的夢到自己在洗溫泉。只是不知為何，溫熱的泉水一下子就沒到了腰。
江嵐愣了愣神，猛然醒來，伸手一摸，床上濕乎乎的一片，再一聞，撲鼻而來的是濃濃的尿騷味。
“我艸！狗子！”
江嵐暴怒，腦仁都疼了。
小黑狗蹭的一下跳下床去，頭也不回的向外間跑去。
江嵐坐起身，伸腳去趿拉鞋，結果踩在冰涼的地上，轉念一想，怒氣更盛，光著腳就追了出去。
小黑狗在外間的防盜門后蹲著，看到江嵐追來，蜷著身子哼哼唧唧的繞起了圈子，像個犯了錯又無處躲藏的孩子，恐懼、不安、委屈、無助，還帶著幾分聽天由命的意思。
兩只鞋，一只在沙發上，一只在里屋門前的地板上。
江嵐抓起地板上的那只鞋，狠狠的向小黑狗砸了過去，正砸在小黑狗的屁股上，砸得它嗷嗚嗚一陣慘叫。